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Хэлло, проводник! Мы едем или стоим на месте? 
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Из дальних странствий 
возвратясь... 

Крокодил снова приехал в Рудный — 
к своим подшефным. И угодил как раз 
в тот день, когда Соколовско-Сарбай-
скому комбинату вручали орден Трудо­
вого Красного Знамени. 

Ордена приятно и пблучать и вручать. 
Гремел туш, нестройно, но с большим 
чувством исполненный любительским 
духовым оркестром. Под эти жизнера­
достные звуки председатель Совета Ми­
нистров Казахстана М. Б. Бейсебаев, 
неофициально улыбаясь, приколол ор­
ден к красному знамени комбината. 

И в зале все улыбались. Вполне за­
конно улыбался директор комбината 
Николай Фаддеевич Сандригайло. А 
увидев Крокодила, директор дружески 
подмигнул ему—как-никак старые зна­
комые. Их дружба всякое рождала: и 
лирические репортажи и язвительные 
корреспонденции контрольного поста... 
Но кто старое помянет, тому глаз вон. 
Тем более, что в последние годы, в 
годы между съездами партии, рудненцы 
не подкачали: выполнили 292 миллиона 
кубометров вскрышных работ, добыли 
70 миллионов тонн сырой руды и дали 
более трех миллионов рублей сверхпла­
новой прибыли. 

За окнами бушевала метель, но в 
клубе было тепло от центрального отоп­
ления, усиленного жаром сердец. Кро­
кодил с удовольствием жал руки ста­
рым знакомым, но новых оказалось 
больше: много воды утекло с 1959 го­
да — начала шефской помощи стройке. 
И теперь он снова приехал посмотреть, 
что изменилось в Рудном. На следую­
щее же утро Крокодил отправился на 
Соколовский рудник. 

Рудник — это гигантский пирог. Но, 
чтобы добраться до начинки — рудного 
тела,—надо сгрызть много слоев вскры­
ши. Затем по спиралям откосов пойдут 
дороги на дно котлована. Там — желез­
ная руда, запасы которой практически 
неистощимы. 

Мы стоим над обрывом, и вниз ухо­
дят малахитовые или темно-бордовые 
откосы вскрыш. В них вкраплены жел­
тизна серы и антрацитовый блеск скаль­
ных пород. Но это многоцветное вели­
колепие еще не цвет руды. Руде при­
суще благородное, скромное маренго. 

Все это покрыто жемчужным полуша­
рием небосвода. В него, шипя, ввинчи­
ваются тревожные алые ракеты. Потом 
они опускаются в котлован, озаряя 
бордюры слепящим салютным светом. 

Подготовка к взрыву начинается с 
ракет. По дну котлована, как в кино, 
разбегаются черные фигурки взрывни­

ков. Мы наверху, у диспетчерской руд­
ника. Надо прятаться, но мы хитрим, 
не уходим, и к нам уже бежит сам «на­
чальник взрыва» Темир Джансарин. 
Несмотря на наши мольбы (художник 
даже хотел встать на колени), нас за­
гоняют в безопасную зону. И пока мы 
в отместку мучаем Джансарина анкет­
ными вопросами, гремят один за дру­
гим шесть взрывов. 

Едем вниз, к поднятой взрывом руде. 
Ее уже черпает машинист экскаватора 
«ЭКГ-4» комсомолец Леонид Ковален­
ко. Ему 25 лет, у него двое детей и 
жена, которых он очень любит и кото­
рым аккуратно приносит до трехсот 
рублей в месяц,.. 

Рукоятка на себя — четырехтонный 
ковш летит вверх, раскрывается клы­
кастый зев, и рудные буты с грохотом 
сыплются в кузов «МАЗа». Двадцати­
пятитонное чудище сотрясается и как бы 
переступает с колеса на колесо. Даже 
издали смотреть страшновато, а води­
тель чудища Вася Загирный сидит себе 
в кабине и покуривает папироску. По­
следний ковш — и мы едем к электро­
возу Героя Социалистического Труда 
А. И. Политкиной, которая повезет 
руду в думпкарах на обогатительную 
фабрику. 

Но тут-то и начинаются сложности. 
Есть руда богатая, «голубых» железных 
кровей: 60 процентов железа и до 0,8 
процента серы. Она настоящая ари­
стократка, ей легче: прямо с фабрики 
доменных и мартеновских руд она по­
едет к металлургам, 

Есть руда бедная: 40 процентов же­
леза и 4,5 процента серы. Ей предстоит 
пройти девять кругов. Но не ада. В аду 
грешники, попадая из котла в котел, 
деградируют буквально на глазах. А тут 
руда облагораживается, поступая в 
фабрики дробления, в корпуса сухой и 
мокрой магнитной сепарации. 

...Итак, думпкар выгружен в главную 
дробилку. Жутко вздыхая и колышась, 
огромная груша-молох дробит рудные 
монолиты. О грохотом вертятся бараба­
ны стержневых и шаровых мельниц... 

Но вот продукт обезвожен в дисковых 
вакуум-фильтрах. В нем уже 64 процен­
та железа. Его можно отправлять и на 
Магнитку, и в Норильск, и в Юргу. Но 
лучше делать из концентрата окатыши — 
полуфабрикат металлургии. Окатыши, 
багрово искрясь, вываливаются из жер­
ла обжиговой печи. Они похожи на 
шрапнель, которой наши бомбардиры 
решетили под Шипкой янычаров. Ока­
тыши удобно транспортировать, это — 
идеальное сырье для домен. 

Все чудеса нам показывает начальник 
техотдела А. К. Рябов. Кстати, отметая 

суеверия, мы заранее поздравляем его 
с успешной защитой кандидатской дис­
сертации и по-крокодильски желаем ему 
ни пуха ни пера. Пользуясь случаем, 
поздравляем с орденом лучших людей 
Рудного: бригадира строителей А. Дер-
кача, отделочницу Машу Мусиенко, Ни­
колая Рожкова, поднявшего первый 
ковш сарбайской руды, и шофера Ба-
рышева, и слесаря Адильхана Ажи-
мова... 

Первым же вечером Крокодил заблу­
дился в Рудном. Он самонадеянно ду­
мал так: «Пойду на центральную — 
Пионерскую улицу, погуляю и вернусь 
писать вдохновенное полотно». 

К гостинице подкатил автобус, но 
Крокодил отверг услуги городского 
транспорта: он все помнит. 

Но Пионерская улица не обнаружи­
лась. Крокодил устал, кашне его съеха­
ло набок, а вилы было просто противно 
нести. Их хотелось снять с натружен­
ного плеча и сложить к подножию Двор­
ца культуры, недостроенного по вине 
« Соколоврудстроя •. 

Оказалось, что улица Пионерская, 
оставаясь почетной и исторической,уже 
давно не самая центральная, а так, 
довольно скромная улочка. Нечто вроде 
четвероюродной кузины на именинах 
у фешенебельных братьев — проспек­
тов Ленина, Мира, Космонавтов. 

Покрываясь тяжелым бисером пота, 
Крокодил бродил по Рудному, а вокруг 
высились многоэтажные дома, широко­
экранные кинотеатры, универмаги, пар­
ки и монументы. 

На Главпочтамте работницы связи 
дали нам интервью. Телефонистки 
знают решительно все. И то, что в 1959 
году Рудный насчитывал 42 тысячи оби­
тателей, а теперь число их перевалило 
за 100 тысяч. И то, что жилой фонд го­
рода составляет более шестисот тысяч 
квадратных метров. И то, что почтово-
телеграфная «география» Рудного слож­
на и интернациональна. Город перепи­
сывается с Камчаткой и Калининградом, 
Нарьян-Маром и Парижем. Разумеется, 
город телефонирует родным и знако­
мым, трестам и министерствам. 

— Ну, а слышимость, слышимость 
как?— насторожились мы. 

— Нормальная. Иногда, правда, бы­
вает скверная. Когда командированный 
просит у жены «подкрепления». Жена 
сразу начинает в голос кричать: «Ла­
почка, что-то плохо слышно!..» 

Но вот чего не знают телефонист­
ки,— они не в курсе войны, которую 
ведет город с проектными планирую­
щими организациями. Ибо она ведется 
не телефонными перестрелками, а в 
осадных условиях межведомственной 
переписки. 

Когда-то, проектируя жилищные ре­
сурсы, не учли, что город сплошь моло­
дежный и что план рождаемости здесь 
перевыполняют: две тысячи пятьсот 
мальчуганов и девчушек в год! 

Грубо говоря, при составлении пла­
нов обмишурились. Население скакнуло 
до 100 тысяч, но план строительства 
жилья, детских учреждений и школ 
остался на прежнем уровне. А теперь 
исправлять положение почему-то не то­
ропятся. 

Есть у города еще одна важная про­
блема, требующая скорейшего разреше­
ния. Производство рудное, оно сугубо 
мужское. И верные подруги просят: 
«Ну, хотя бы фабрику макаронную за­
вели или швейное предприятие. Мы бы 
этим гордецам-мужикам показали по 
части героического труда...» Но, увы, 
такие фабрики строят в других местах. 

Находясь в Рудном, Крокодил обедал 
в ресторанах «Тобол» и «Кристалл». 
Он там ел азу по-татарски, мясо по-ка­

захски и даже таинственное, но очаро­
вательное блюдо с грозным именем 
«мититей». За1ем шли бифштексы, за­
тянутые в яичную фрачную пару, и лан­
геты по-домашнему в луковых смокин­
гах. Хороши повара в Рудном!.. 

К услугам рудненцев — кафе «Сне­
жинка», «Лакомка», «Строитель» и про­
чие едоцкие точки на 5 тысяч посадоч­
ных мест. Мы тоже внесли энную лепту 
в восьмимиллионный общепитовский 
оборот. Мы обедали и ужинали под 
звуки большого танцевального трио ре­
сторана «Кристалл» — скрипки, гитары 
и пианино. В паузах джазисты печаль­
но и сурово клали головы на инстру­
менты. 

— Где же контрабас?— кричали им 
из зала ценители эстрадного жанра. 

Музыканты молчали. В самом деле, 
ансамбль без контрабаса — это все рав­
но, что котлеты по-полтавски без чес­
нока! 

Администрация «Кристалла» предпри­
нимает героические меры по завлече­
нию специалиста-джазовика. По этому 
поводу в газетах даже дали специальное 
объявление. Раньше в Рудном искали 
ночного сторожа на шикарных усло­
виях: парадная двуспальная доха vи 
две ставки по совместительству. Теперь 
ищут музыкантов... 

Молодежи свойственно одеваться 
модно. Хлебом не корми, но дай ей 
пиджак с разрезом. В связи с этим 
Крокодил обратился с вопросом в ателье 
мод при местном быткомбинате: как 
обстоит дело по части «последних кри­
ков»? И нам показали на выбор париж­
ские фасоны «Божур»., рижские «Ригас 
модес» и модели местных мастеров. 
Только вот с материалами хуже: жадный 
Кустанай, залегший на большой дороге, 
перехватывает все лучшее. 

В отделе ремонта мы обратили вни­
мание на стиральные машины «Нистра». 
Это самые красивые плохие машины в 
Союзе. Минуя потребителя, их направ­
ляют сразу же в ремонт, а местные 
чудодеи-умельцы сами делают к ним 
запчасти из тряпочек и пуговиц... 

Перед отъездом мы побывали и в 
дамском салоне «Незабудка». 

— Что это у вас? — спросили мы, 
увидев в углу странный прибор. Посе­
тительницы почему-то избегали его. 

— Э,— мстительно сказала мастер 
Т. П. Казакова,— это сушуар, выпускае­
мый алма-атинским заводом имени 
Крючкова, Хорошо бы посадить под 
него директора этого завода. Его сушуа-
ры идеально жгут и вырывают волосы 
клиентуры... 

На этом пора кончать. Не восприни­
майте заголовок репортажа буквально. 
Не думайте, что здесь, в Рудном, дей­
ствительно рай, этакий хрестоматийный 
парадиз, где сплошные передовики, 
сияя нимбами, скучно гуляют по ком-
мунхозоеским кущам и наигрывают на 
цимбалах карагандинского производст­
ва. Нет. Есть и неполадки, есть и не­
удачи, и ошибки... Но жить в этом го­
роде хорошо. 

Он лежит на берегу Тобола. Он та­
кой сбитый, удобный, компактный. Этот 
город хочется положить на ладонь. Но 
удержать его в руках невозможно. Он 
ширится неотвратно, в нем скоро будет 
200 тысяч человек, свои небоскребы, 
пляжи и дворцы. 

Бывает, правда, что из него и уез­
жают. Это рвачи. На вокзале мы видели 
одного летуна, оседлавшего колос­
сальный чемодан. Летун утирался плат­
ком. 

— Уезжаю я от них,— показал летун 
в сторону оставшихся рудненцев.— Ка­
кие-то они фанатичные... Какие-то они 
все строители нового... 

А. К Р Ы Л О В , 
Вл. М И Т И Н , 

специальные корреспонденты 
Кронодила 

г. Рудный. 



К о м у 
платить? 

Вот ведь какая история. 
Заказал однажды Костя Фомин костюм. 

Сшили ему костюм. Хороший. Рукава и 
штанины не перепутаны. Все на своем 
месте. И даже пуговицы пришиты. Костя 
Фомин доволен. Портной Борнсыч полу­
чил грамоту и благодарность. За шитье 
костюма было уплачено сполна. Но не 
портному Борисычу, а... Косте Фомину. 

— Ему-то за что7 — спросил портной 
директора ателье. 

— За содействие пошиву,— кратко от­
ветил директор. 

— Какое содействие? — заплакал порт­
ной.— Шил-то ведь л! 

— А он содействовал,— настаивал ди­
ректор.— Приходил на примерку. Ноги 
подставлял, спину. Без его спины и ног 
ты разве сшил бы что-нибудь? Кста­
ти, он тратился на троллейбус, ездил с 
окраины в центр. 

Зареванный портной ушел в другую 
мастерскую, а Костя удивился такой 
постановке вопроса, но деньги и костюм 
взял. Дают — бери. 

Говорят, что директора этого потом 
перевели куда-то. Куда, не знаем. Но 
о нем нам напомнил один недавний слу­
чай. Речь уже шла не о штанах и 
пиджаке. 

Года три тому назад в Краснодартэц-
строй прибыл важный документ — при­
каз председателя Государственного про­
изводственного комитета по энергетине 
и электрификации СССР за № 29. 
И с приложением — перечнем работ по 
внедрению новой техники, за которые 
может быть выдана премия. 

— Ребята! — зашумели строители.— 
Нужно внедрять новую технику на нашей 
Краснодарской ТЭЦ. Сделаем хорошо — 
честь нам и слава! Опять же премия со­
гласно приказу. 

И ребята, засучив рукава, внедрили 
все, что нужно было внедрить. Сделали 
в срок. Сработали отлично: на всесоюз­
ном смотре заняли одно из первых мест 
И грамоту почетную получили. А пре­
мию — извините, премию не получили. 

Обратились в родной комитет. 
— Ничего, успеете. За нами не пропа­

дет! — обнадежил строителей замести­
тель председателя техсоввта С. П. Гонча­
ров. 

Прошло полгода. Снова постучались 
краснодарские строители в номитет. 

— Ничего не получите,— заявил на­
чальник Главтехстройпроекта А. Боровой. 

— Почему? — удивились строители.— 
Ведь есть приказ. 

— А приказ-то не про вас. 
Стали разглядывать госкомитетский 

документ. 
Что именно нужно внедрить — в доку­

менте указано. 
Где внедрять — указано. 
Что за это внедрение полагается пре­

мия — указано. 
А вот нто должен премию получать — 

не уназано. Места, что ли, не хватило или 
наборщик по ошибке графу одну выбро­
сил, тфлько о главном — молчок. 

— А- разве не ясно? — спросили строи­
тели.— Кто внедрял, тому и премия. 

— Вам ясно, а нам не ясно. Ежели не­
довольны, возбуждайте ходатайство. 

Нинуда не денешься, надо возбуждать. 
И начали обиженные обивать пороги. 
Порог института «Теплоэлектропроект» 
топтали напрасно. Там только признали 
заслуги строителей, а денег не дали. На­
чали обивать второй порог — Глав-
техстройпроект. А оттуда говорят: 

— Нам что! Нам не жално. Тем более, 
вы заслужили. Но очень против товарищ 
Гончаров. 

— Какой Гончаров? С. П.? 
— С. П.,— подтвердили товарищи из 

главка. 
— Так он же сам еще во-он ногда обе­

щал премию! 
— Он да не он. Товарищ Гончаров 

тогда был заместителем председате­
ля технического совета. А теперь он 
председатель совета по новой технике. 
Разница? Так что он вроде бы и тот, да 
не тот... 

Представьте, премию все-таки выдали. 
Но вовсе не ианим-то там строителям. А 
Краснодарской ТЭЦ, на которую эти 
строители работали. 

За что? А за то самое. За содействие 
внедрению. В самом деле, предоставили 
они свою ТЭЦ для внедрения? Предоста­
вили. А если бы, допустим, заартачи­
лись — и внедрения не было бы. 

— Странно! — удивился директор ТЭЦ 
Иван Афанасьевич Весняниин, когда ему 
сообщили об этой нечаянной премии.— 
Не знаю, за что, но... если дают — бери... 

И взял. 

Л. А Л Е К С А Н Д Р О В А , 
А. БЛЕХ 
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— Это что! Попробовал бы он сунуть голову в кабинет нашего директора! 

Рисунок А. К А Н Е В С К О Г О 

Р А Ц П Р Е Д Л О Ж Е Н И Е К Р О К О Д И Л А 

Телега-вездеход на воздушной подушке. Рисунок г. И О Р Ш А 
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Рисунок Н. Л И С О Г О Р С К О Г 

И. З О Л О Т А Р Е В С ! 

С У Д Ь Б А -
Коктейли все 

испробовал, 
все коньяки пивал, 
все твисты 

с рок-н-роллами 
он перетанцевал. 
Без принципов, 

без совести, 
стиляга, медный лоб, 
он стал героем повести, 
читавшейся взахлеб. 
В докладах фигуриров ; 
отбившийся от рук , 
и ккноглаз фиксировал 
беспутного.. . 
Но вдруг 
проснулась совесть 

в лодыре. 
И сразу поворот: 
его не ищут «оперы», 
д е ж у р я у ворот. 
О нем забыли лекторы, 
памфлетов смолк 

трезвон. 
В лучах 

кинопрожекторов 
купается не он.. . 

С И Й 

\л\ 

1Л 

-1ДЕЙ КА 
Он стал подручным 

слесаря, 
за честный взялся труд. 
Но кесарево кесарю 
теперь не воздают. 
Его судьба 
писателей 
не занимает, 
он 
в потоке показателей 
и сводок растворен: 
по линии 

спортобщества, 
в аспекте трудовом, 
в разрезе 

производственном, 
квартальном, годовом. 
Глядят цифири скучные 
с доски на верстаки... 
Берет тоска подручного 
в железные тиски. 
Ни баснями, ни одами 
не устлан трудный 

путь... 
Проснулась совесть 

в лодыре. 
Но может и уснуть! 

СТАРИК РЕНТГЕН БОМБАРДИРУЕТ... 
Книга густо заселена молодцеватыми старшинами, энергичными, но 

увлекающимися лейтенантами и м у д р ы м и , рассудительными полковни­
ками. Все они гоняются за преступниками, которые взламывают мага­
зины, вскрывают сейфы, браконьерствуют, не останавливаются перед 
смертоубийством и не чураются примитивных подлогов. 

Изловить преступников, судя по книге, не так у ж трудно. Потому 
что почти все они, словно сговорившись, удирают от милиции на 
«Волгах», окрашенных в голубой цвет. Да и внешность у этих врагов 
общества самая отталкивающая. Чем только не наделили их авторы 
помещенных в сборнике очерков : отвратительными тонкими усиками, 
глазами навыкате, голыми черепами, сведенными судорогой щеками. 

Правда, хитрые преступники действуют в перчатках, не оставляя 
отпечатков пальцев. Зато в распоряжение старшин, лейтенантов и пол­
ковников поступают обломки ножей, оттиски подошв, обрывки газет, 
обертки от сигарет и уйма всякого иного добра, весьма полезного в 
р о з ы с к н о м деле. А криминалистическая лаборатория?! Где уж тут убе ­
жать от милиции, когда «темные чары нечистой руки трухляво рас­
сыпаются под м о щ н о й бомбардировкой частиц старика Рентгена»! Час­
тицы старика тоже крепко подсобляют! 

Издательство «Казахстан» намеревалось выпустить сборник о л ю ­
дях, ведущих самоотверженную борьбу с нарушителями обществен­
ного порядка. Но таких людей в недавно появившемся сборнике «Рас­
следование продолжается» нет и в помине. Их подменили сплошные 
схемы и штампы, ничего не дающие ни уму, ни сердцу читателя. 

Самое поразительное, что эта очень посредственная книга объемом 
около двухсот страниц выпущена в количестве 380 тысяч (триста во­
семьдесят тысяч!) экземпляров. Ни один классик еще не удостаивался 
в Казахстане таких могучих тиражей! 

Надо бы начать расследование по поводу выпуска сборника «Рас­
следование продолжается». При этом м о ж н о обойтись без старшин, 
лейтенантов и полковников. Распутать узел смогут и работники К о м и ­
тета по печати. 

Е. Ш. 

В А Р И А Ц И И С К О Н Т Р А Б А С О М 
«Наша Марка» — с таким девизом на рекламных щитах в городе 

нефтяников Отрадном появились извещения об эстрадных концертах 
ростовских артистов под руководством конферансье Игоря Левковича. 

Отрадненцы всегда гостеприимно встречают артистов. За минувший 
год в нлубе «Нефтяник» успешно выступили калининградцы, ленин­
градцы, москвичи, иркутяне , артисты У к р а и н ы , Грузии, Молдавии, ки ­
ноактеры М. Кузнецов, М. Козаков, композитор Милютин. Неплохо вы­
ступили и ростовчане. А пародист Игорь Левкович напоследок пошу­
тил: «Нам дорого ваше внимание, но и мы вам, наверно, недёшево 
обошлись...» Отрадненцы добродушно посмеялись. Но зловещий смысл 
этих слов стал понятен лишь на второй день после отъезда гостей. 

Утром артисты взломали на сцене три двери и прихватили наш 
новенький контрабас. Нам же оставили свой старый (затянув его нашим 
чехлом!). Не правда ли, благородно, дружище Крокодил? Мы, впрочем, 
не оценили такой «заботы» и послали в Уфу своего работника Г. Анто­
нова и оперуполномоченного милиции тов. Гусякова. 

Приехали наши гонцы в Уфу, и артисты растерялись. Контрабас, 
говорят, забирайте, это нечаянно, с похмелья перепутал музыкальный 
руководитель Рудольф Баженов. Так объяснил руководитель группы 
И. Левкович. И деньги, говорит, за проезд возьмите. 

Конечно, Антонов привез ' и з Уфы наш контрабас. Но денег от Лев­
ковича не взял. И правильно сделал! Счет за ремонт дверей, за проезд 
в Уфу и обратно мы высылаем вам, товарищ директор Ростовской гос­
филармонии! И просим срочно деньги перечислить по адресу: Куйбы­
шевская область, гор Отрадный, расчетный счет клуба «Нефтяник» 
70015. 

А кроме того, хотим предупредить клубных работников из других 
городов: «Осторожно! Ростовская эстрада «Наша Марка» может дорого 
вам обойтись!» 

Павел РУДЕНКО, председатель правления клуба «Нефтя­
ник», Константин ШИРМАНОВ, руководитель эстрадного 
оркестра, Валентина ЮДИНА, секретарь правления клуба 
«Нефтяник». 

Весенне-летние моды 1966 года 

Что сегодня носят 
(в издательства и театры) 

По-прежнему в моде тройка : роман — пьеса — киносценарий. Боль­
шие накладные карманы. Наблюдается тенденция к укорачиванию 
пьес и удлинению сценариев. Отделка и антракты не обязательны. 

Предлагаются пьесы на каждый день из немнущегося , но быстро 
линяющего материала. Цельнокроеный герой, пуговицы в тон газет­
ным передовицам. Преобладают голубые цвета. Шитье белыми нит­
ками. 

Костюм-комеди ! В основном из импортных материалов. Рекоменду­
ется отделка искусственным смехом. 

Ш и р о к о е распространение получили платья типа научно-фантази. 
Преимущественно без блесток. 

В связи с явной тенденцией к кооперированию большого числа ав­
торов ателье рекомендует не больше трех мэтров на единицу изде­
лия. 

В нынешнем сезоне, как и в прошлом, успешно шла борьба с за­
конным браком . Преобладает фасон: кокетка , свободный покрой , по ­
стоянно сходящиеся и расходящиеся полы. 

Имеется модный материал и для детей школьного возраста арти­
кула стрип-тюз. 

Круглосуточно работает б ю р о бодрых услуг по починке, лицовке и 
перешивке поношенных вещей. 

Им. ЛЕВИН 
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Р А С С К А З 

Руд. Б Е Р Ш А Д С К И Й 

Эта мечта томила меня с самой молодо­
сти. И томила тем более неотступно, что я 
всегда отдавал себе ясный отчет в ее 
полной неосуществимости. 

А мечта была потрясающе честолюби­
вой. Я хотел сочинить песню, такую пес­
ню, которую подхватил бы весь народ, ко­
торая вошла бы во все сердца, которую, 
где ни начни, подтягивал бы каждый. 

Конечно, даже самым замечательным 
поэтам и то не всегда удается сложить та­
кую песню. 

Но я ж и говорю, что мечта моя была 
не просто честолюбива, а потрясающе че­
столюбива! 

И вот однажды в Ялте, в самом рядо­
вом доме отдыха, судьба свела меня за 
одним обеденным столом на весь срок пу­
тевки с таким человеком, что у меня ды­
хание зашлось, когда я услышал, с кем 
мне посчастливится сидеть рядом. 

Нет, я не могу назвать фамилию этого 
поэта и сейчас. Он жив, продолжает пи­
сать... И, к сожалению, не создал больше 
ничего лучше той песни, о которой я го­
ворю и которой он прославил себя навеки. 

Поёшь ее — и как будто весенним дождем 
омывает душу, и солнце светит ярче, и ды­
шится легко, и звенящий стеклянный про­
стор кругом... 

— Вы не знаете,— спросил меня поэт 
(это был его первый вопрос ко мне),— я 
забыл осведомиться у сестры-хозяйки: тут 
можно подогревать перед едой «Ессенту­
ки»? 

— Не знаю,— ответил я недоуменно.— 
А разве минеральную воду надо подогре­
вать? Она ж, наверно, становится невкус­
ной? 

— Счастливец! — криво улыбнулся 
поэт.— Юноша! Я вижу, у вас никогда не 
болела печень... 

И тут я заметил, что, правда, лицо моего 
соседа все время перекашивала брезгли­
вая гримаса, будто ему тошно от всего на 
свете. Оно отливало нездоровой желтиз­
ной, плоское и острое в профиль, как пе­
рочинный ножик. Поэт был, конечно, мно­
го старше меня, почти совсем старик: ему 
было уже года 32—33, не меньше. И совер­
шенно по-стариковски у него на носу, на 
самом кончике, сидели круглые, совиные 
очки. Впрочем, они, по-моему, не были 
ему нужны. Он смотрел на все окружаю­
щее, так низко наклонив голову, которую 
была не в силах выдержать его тонкая, 
цыплячья шея, что было непонятно, зачем 
ему очки: он смотрел на все поверх них. 

К вечеру меня уже расспрашивали мно­
гие из нашего дома отдыха: 

— Слушай, это правда, что с тобой за 
столом тот самый поэт сидит, который... 

М О Н У М Е Н Т Г О Л О В О Т Я П С Т В У 

Рисунок К. Е Л И С Е Е В А 

Я отвечал: 
— Правда. 
— Ну и какой он? 
Я отмалчивался. Что я мог сказать? Тем 

временем многие девушки стали давать 
кругаля, направляясь в столовой к своему 
столу, лишь бы пройти мимо нашего. 

Мой сосед, кажется, не обращал на это 
никакого внимания: так он был углублен в 
анализы своей крови или во что-то там 
еще, а может, в свои стихи. Он непрестан­
но что-то шептал: не то складывал строч­
ки, не то потихоньку проклинал свою пе­
чень. Во всяком случае, вслух он говорил 
со мною только о ней. И через три дня 
я уже начал жалеть, что нас посадили вме­
сте. 

Но однажды вечером он пришел к сто­
лу еще более горестный, чем всегда. 

— Что с вами? — невольно поддался я 
первому порыву души и, только уже задав 
такой опрометчивый вопрос, сообразил, 
какую лавину жалоб, наверное, навлек им 
на себя. Замучит! Весь ужин будет дони­
мать меня подробными описаниями, какой 
у него мерзкий вкус железа постоянно во 
рту и как ему противна любая пища... Бу­
дет указывать печальными глазами на ап­
петитный бифштекс с ломтиком лимона, 
поданный мне, и расписывать, как ему тош­
но от кислого, и от жареного, и от запаха 
сливочного масла, в котором плавает кар­
тошка, поданная мне на гарнир к биф­
штексу... 

Но неожиданно я ошибся. Он даже не 
посмотрел на мою тарелку. Он промолчал 
в ответ. Больше того, он продолжал мол­
чать и дальше. Я успел спокойно съесть 
почти весь бифштекс и решил, что он во­
обще, слава богу, не расслышал моего 
вопроса. 

Но так ж е неожиданно он очнулся. И ров­
ным, унылым, как всегда, голосом расска­
зал мне, что он возвращался сейчас с на­
бережной на ужин, шел короткой дорогой, 
прямо вверх, по нескончаемой уличной 
лестнице, где на каждой площадке стоит 
скамья, утопающая в зелени. Подходя к 
очередной площадке, он услышал несший­
ся со скамьи приглушенный голос какого-
то парня. Парень напевал его песню. И хо­
тя уличные фонари еще не были зажже­
ны, а на дворе было уже темно, мой бли­
зорукий поэт все же разглядел, что па­
рень обнимал за плечи тоненькую девуш­
ку. И, несмотря на то, что пел парень пло­
хо, хрипло и безбожно перевирал мотив, де­
вушка все-таки гладила парня по плечу... 

И тогда поэт, делая вид, что ему занеду­
жилось от крутизны лестницы, приложил 
руку к сердцу и остановился в полутьме 
на этой площадке, чтобы продлить сви­
дание со своей песней. 

Но парень прекратил петь и решитель­
но подошел к моему соседу с намерения­
ми, смысл которых не оставлял никаких 
сомнений... Однако, увидев, что перед ним 
старик — парень был, должно быть, моего 
возраста,— сказал, цедя сквозь зубы каж­
дое слово: 

— Проходил бы ты, папаша, подальше 
отсюда. Понятно? Потому что куда ты в та­
кой песне? Третий лишний! 

Милая наша официантка Тонечка подо­
шла, заботливо справилась у моего соседа: 

— Вы что ж это совсем не кушаете? 
Но он лишь молча, кивком головы по­

благодарил ее за внимание, встал из-за 
стола и, так ни до чего не дотронувшись, 
ушел. Тоня недоуменно спросила меня 
одними глазами: что это, мол, с ним? 

Я так же, без слов, пожал в ответ плеча­
ми... 

...Говорят, высшее признание для твор­
ца песни — это когда народ настолько при­
знает ее своей, что и автора забывает. На­
верно, так и есть. Но автору каково? Раз­
ве и ему забыть, что это он еб создал? 
Нет, не забудет... 

С тех пор прошло много лет. Очень 
много. Вот и у меня начала печень поба­
ливать. А мечта написать песню, которую 
подхватил бы весь народ, все-таки нет, не 
прошла. Хотя теперь-то я уж точно знаю, 
что никогда ее не напишу. А если бы да­
же и написал, то все равно оказался бы 
в ней третьим лишним. Ну и что? Песня-то 
осталась бы!.. 
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Дома меня уже давно уговаривают оставить сатиру 
и посвятить свою жизнь голубой, безоблачной, 
ажурно-прозрачной лирике. 

Доводы домашних звучат обычно весьма недву­
смысленно: 

— Ну посмотри, как живут Бабочкины! Мир, 
спокойствие, никаких конфликтов! Все их любят, 
все зовут их в гости. А почему? Потому что лирик 
он, Бабочкин. А тебя кто любит? Может быть, ска­
жешь, предгорсовета или судья? Да они при одном 
только твоем появлении морщатся, словно прогло­
тили что-то невкусное. Кроме того, ты уже поссо­
рился с районо, драмтеатром, гордорстроем, горфо 
и даже с коммунхозом, до которого тебе в общем-
то не было никакого дела. Кто к тебе более-менее 
прилично относится? Кого мы можем позвать, на­
пример, к себе в гости? Ну, адвоката Ипсилантьева, 
Шустикова из треста озеленения, Адресовича из фи­
лармонии, Воробейкина с телефонной сети. Не гу­
сто! И все твои фельетончики! Пора тебе наконец" 
стать взрослым человеком и переключиться на ли­
рику! Так делают все. Пошутил в молодости — и 
хватит. 

Если эти доводы послушать раз, они особого 
впечатления не произведут. Но если они вонзаются 
в твои барабанные перепонки каждый день, дрог­
нешь, заколеблешься. Действительно, зачем? Дей­
ствительно, почему и до каких, собственно, пор? 

И я решил: буду лириком, стану «серьезным», 
психологичным, ультрамариново-нежным, бархатно-
мягким и добрым. У меня в конце концов в груди 
тоже сердце, а не пламенный мотор. 

Для начала я задумал создать картинно-впечатля­
ющий очерк о любителях природы в нашем городе — 
о тех скромных, хлопотливых людях, которые встают 
на час раньше других, чтобы полить на улице де­
ревцо, бросить голубям несколько горстей пшена 
или поухаживать за аквариумными рыбками. 

Я приметил одного страстного любителя приро­
ды — пожилого человека в чесучовом костюме и ши­
рокополой соломенной шляпе. 

На подоконниках его одноэтажного, но просторно­
го дома в дородных, пузатых бочонках росли и 
крепли настоящие павловские лимоны. А над ними 
висели клетки с чижами, зеленушками, завирушка­
ми и прочей вечно галдящей и свистящей перна-
тостью. Когда человек в широкополой шляпе выхо­
дил на улицу, около него оживленно суетились на­
хальные голуби и порхали настырные воробьи. 

Это был далеко не юный, но фанатичный нату­
ралист, о которых взахлеб пишут авторы репорта­
жей на четвертых полосах газет. И крупные карам-
зинские слезы умиления текут по их гладковыбритым 
розовым щекам. чВ этом доме, в этом доме я по­
чувствовал себя, как в Сухуми. На меня повеяло 
теплым, ласковым дыханием замечательных совет­
ских субтропиков. Здесь пели неведомые мне птахи 
и наливались терпким лимонным соком пахучие, 
ароматные цитрусы...» 

Вот так и я хотел написать — восторженно, про­
никновенно и чуточку бестолково. И для этого 
постучался однажды в дверь дома, на калитке кото­
рого висела табличка: «М, К. Вторников». 

Борис Е Г О Р О В Р А С С К A 3 

П А В Л О В С К И Е 
Л И М О Н Ы , 
З Е Л Е Н У Ш К И 
И З А В И Р У Ш К И 

Разумеется, редакционного удостоверения, где в 
графе «должность» стоит колючее слово «фельето­
нист», я хозяину дома не предъявил: это могло не­
сколько сбить его с толку и значительно понизить 
температуру наших отношений. Я показал членскую 
книжечку Союза журналистов и прямо, без ненужных 
предисловий сказал о благородной, возвышенной 
цели моего прихода. 

Тем не менее моему визиту цитрусовод и птичник 
был почему-то не рад. Он нехотя провел меня в 
комнату, обставленную дорогой импортной мебелью, 
и, не предложив даже присесть, спросил: 

,— Так чем могу быть?.. 
— Я насчет лимонов... 
— Пожалуйста, вот лимоны,— сухо ответил хо­

зяин, 
— ...и по поводу птиц. 
— Пожалуйста, вот птицы...—еще суше произ­

нес он. 
— Это вы, так сказать, в свободное время?.. 
— Совершенно точно, в свободное,— уже абсо­

лютно засушливым голосом сказал он. 
— А работаете вы, товарищ Вторников,.. 
— Директором комбината бытового обслуживания, 

как вам известно... 
— Мне это не известно. 
— Ха-xal Рассказывайте! 
Я огляделся по сторонам, соображая, как вести бе­

седу дальше. Но хозяину дома показалось, видимо, 
что я просто присматриваюсь к его шкафам и сер­
вантам. «'• 

— Эта мебель куплена еще до того, как я стал 
директором комбината,—сказал он, желая, навер­
но, предостеречь меня от поспешных выводов. 

Я почувствовал, что беседу продолжать невозмож­
но. Хозяин думает, что разговоры о птичках божьих 
я веду только для отвода глаз... 

Да, он так и думал. И в этом я убедился, как толь­
ко вернулся в редакцию. 

Мне позвонил встревоженный адвокат Ипси-
лантьев. 

— Слушай, что ты там хочешь делать с этим 
самым Вторниковым? 

Я стал говорить про птиц и про павловские лимо­
ны но Ипсилантьев перебил меня: 

— Я понимаю, может, это не телефонный разго­
вор, но если ты имеешь в виду недостачу, которая 
у него была в прошлом году, так выговор за это он 
уже получил. Тут все нормально. Ты мне поверь. 

Я неосторожно высказал предположение, что ес­
ли бы меня интересовала недостача, то я самостоя­
тельно разобрался бы • в ней. И тем самым навлек 
на себя обиду. 

— Ах, ты хочешь сказать, что не веришь мне?! 
Потом позвонил Шустиков из треста озеленения. 
Едва поздоровавшись со мной, он спросил: 
— Что ты там затеваешь против Вторникова? Не 

стоит. Хороший мужик. Ну что ж, пустил часть но­
вой мебели налево, так тут больше грешен его за­
меститель... 

Мне снова пришлось лепетать про благоухающие 
цитрусы и про любовь к живой природе, но мой 
знакомый не слушал. 

— Ты, дорогой, басни мне не рассказывай. Я то­
же не лыком шит. Но хочу тебя серьезно просить: 
ты не торопись. Я ведь Вторникова давно знаю. 
Хозяйственник крепкий. Но кто без изъяна? 
Порой каждого из нас надо поправить... 

Вскоре раздался звонок от Адресовича из филар­
монии. Концертмейстер уверял, что Вторников— 
симпатичнейший парень и что история с приписками 
на его комбинате явно раздута... 

— Постой, а какое отношение ты имеешь к Втор-
никову? — спросил я. 

— Да, собственно, никакого. Тут просил один со­
лидный человек, которому он устроил мебель... И 
учти, если влезешь в это дело, неприятностей тебе 
будет масса. 

Далее не замедлил откликнуться Воробейкин с те­
лефонной сети. 

— Давненько не говорил с тобой,— начал он из­
далека. 

— Давненько,— быстро согласился я. И сразу же' 
поставил вопрос в упор:—По ловоду Вторникова 
звонишь? 

Воробейкин был искренне удивлен. 
— А как ты догадался? 
— Очень просто,— ответил я.— Ты хочешь ска­

зать, что он хороший малый? 
— Aral 
— Может быть, ты еще желаешь сообщить, что 

за недостачу его уже наказали, что мебель налево 
пустил не он, а его зам, что история с приписками 
явно раздута, что.., 

— Да ты, я вижу, глубоко изучил дело,— заклю­
чил Воробейкин.— Но я бы тебя все же просил... 

Пятый звонок был из дому... Что мне оставалось 
сказать моим дорогим домашним? Идиллической 
жизни, подобной той, что у Бабочкина, у нас не 
будет. Ипсилантьева, Шустикова, Адресовича и Во­
робейкина в гости пригласить не удастся. Безмя­
тежного лирика, голубоглазого созерцателя из меня 
не вышло. И черт с ними, с лимонами, со всякими 
чижиками, зеленушками и завирушками! Я буду пи­
сать фельетон про Вторникова. Конечно, торопиться 
не стану. Возможно, мне еще кто-нибудь позвонит 
в его защиту... 
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— Опять эти практиканты идут! Суфлер-юбиляр. 

Рисунок В. Т И Л Ь М А Н А Рисунок В. С О Л О В Ь Е В А 



М Е Ж А М Е Р И К А Н С К И Е С И Л Ы 

Рисунон Л. С А М О Й Л О В А 

БЕНЗИНОМ НА ПОЖАР 

Два неожиданных вопроса. 
Где и в чем Соединенные Штаты преуспели 

больше всего? Какие новые приятные сюрпризы 
ожидают американцев в ближайшем будущем? 

Два еще более неожиданных ответа. 
Лучше всего Дела идут во Вьетнаме. Почему? 

Потому что там теперь сотни американских са­
молетов и сотни тысяч солдат. Еще каких-нибудь 
два-три года войны, причем войны жестокой и 
кровопролитной,— и новая победа прославит 
звездно-полосатый флаг. 

Но воинствующий оптимизм не Должен усып­
лять бдительность американцев. День и ночь им 
надо помнить о том, что их стране постоянно 
угрожает одна смертельная опасность. Какая? Мир 
во Вьетнаме. Это будет катастрофой для Соеди­
ненных Штатов. Тем страшнее видеть все нара­
стающие в США выступления за прекращение 
войны во Вьетнаме. С этими выступлениями надо 
решительно покончить. 

Впрочем, есть явления более опасные, чем без­
ответственные антивоенные демонстрации. Это 
выступления некоторых влиятельных амери­
канцев, известных в США и других странах. 
Вы только посмотрите, до какой низости докатил­

ся сенатор Фулбрайт! Он предлагает переговоры, 
которые могут в конечном счете привести к ми­
ру во Вьетнаме. Он считает, что обе стороны 
должны пойти на взаимные уступки. Какая наг­
лость! 

А посмотрите, что вытворяет этот писака Уол­
тер Липпман! Он, как попугай, вторит Фулбрайту 
и тоже толкует о каких-то компромиссах и пере­
говорах. Само собой разумеется, что небезызве­
стный Мартин Лютер Кинг тоже хлопочет о мир­
ном урегулировании во Вьетнаме. Впрочем, с него 
взятки гладки: безответственное лицо — общест­
венный деятель. Но вот Фулбрайт — сенатор! А 
Липпман зарплату в редакции получает! 

Каждому настоящему американскому патриоту 
ясно, как дважды два—четыре, что война—самое 
лучшее времяпрепровождение. Почему бы это? 
Да хотя бы потому, что Америка всегда выигры­
вала все свои войны и проигрывала мирные кон­
ференции. По этой причине лучше воевать во 
Вьетнаме до бесконечности, чем садиться за стол 
переговоров. 

Что это? Новая игра американских «бешеных» 
в вопросы и ответы? Их очередной бредовый ма­
нифест? Нет! Хотя выше нами действительно дано 

краткое изложение подлинного выступления. Эта 
апология войны опубликована в американском 
журнале «Ридерс дайджест» (тираж — 26 миллио­
нов, издается на 14 языках). Его издатели едва ли 
смогут обнаружить в нашем кратком изложении 
пространной статьи хотя бы одну неточность. Ее 
столь поджигательский даже для американской 
печати тон объясняется просто: автор статьи — 
Ричард Никсон. 

Возможно, эта личность, уже сошедшая с аме­
риканского политического небосклона, немного 
подзабыта нашим читателем. Напомним в двух 
словах. 

Да, это тот самый Никсон, который в свое вре­
мя был вице-президентом США. Потом возмеч­
тал стать президентом. Не вышло. Провалился на 
выборах. Урок не пошел впрок. Неуемное тще­
славие заставило Никсона выставить свою канди­
датуру еще раз — на выборах губернатора штата 
Калифорния. И снова провалился незадачливый 
кандидат. 

Но битому неймется. Недавно прошел слух о 
том, что Никсон, возможно, будет выдвинут в 
кандидаты на президентский пост от республи­
канской партии, когда подойдут выборы 1968 г о - , 
да. Слух этот прошел сразу после очередного ви­
зита Никсона во Вьетнам, куда он ездил по прин­
ципу: с бензином на пожар. Приведенные выше 
высказывания Никсона — своего рода творческий 
отчет об этой поездке. С другой стороны, это де­
монстрация абсолютной верности и преданности 
тем, кто, быть может, соблаговолит двинуть его 
в президенты. 

В. Н И К О Л А Е В 



Николай П О Л О Т А Й 

З А Г А Д К А 
П Р И Р О Д Ы 

Весна!.. 
Как сказал поэт, «Бабахнула 

весенняя пушка!» . 
Со звоном разбились сосуль­

к и , лопнули почки на деревь­
ях, вспорхнули и запели птицы, 
забегали в травке букашки-та­
ракашки . 

С людьми тоже метаморфозы. 
Пенсионеры дружно о к к у п и ­

ровали пионерский парк, с удо­
вольствием подставив ноздри 
весеннему ветерку. Девушки 
облачились в яркие платья. 
Дамы наводнили парикмахер­
ские салоны. 

Все пришло в движение, за­
пело, заулыбалось, заиграло. 

— Нашли чему радоваться! — 
мрачно сназал мой сосед по 
скамейке, молодой человек. 

— Вам не нравится весна? — 
удивился я. 

— Ненавижу! — проскреже­
тал молодой человек. 

— Простите, но солнце, воз­
дух, весенний первый гром! 

— >Вот именно!.. 
— А чудесный аромат цве­

тов! Вы ниногда не дарили цве­
тов девушкам7 

— А-а!.. 
— Хорошо. А прогулки , ту­

ристские походы в горы? 
— Ну-у... 
— А футбол?.. 
Самый пробивной аргумент! 

Но и он не возымел действия. 
Я терялся в догадках. Кто 

он? Мизантроп? Физик7 Заяд­
лый лыжник?.. 

Искоса смотрю на него. Мо­
жет быть, беднягу придавили 
житейские невзгоды? Неприят­
ности в институте? Разлюбила 
девушка? Лишили стипендии? 
А возможно, он поэт-неудачник? 

— Послушайте, — говорю,— 
весна — лучшая пора! Все цве­
тет, улыбается, радуется! Все 
кажется ясным и предельно 
прозрачным. 

— Весна — это загадка! — 
таинственно изрек мой собе­
седник. 

— Загадка? Ну , знаете ли! 
Каждому школьнику известно, 
что такое весна! «Тает снежок, 
оживает лужок , день прибы­
вает...» 

— Это школьнику извест­
но,— сказал он.— А я синоп­
тик . Понимаете: предсказатель 
погоды! И мне не известно, что 
такое весна! Загадка природы!. . 
Летом дело ясное: жара. Осе­
нью — дождь. Зимой — снег. А 
весной? И снег, и дождь, и ве­
тер, и черт знает что! Никако­
го хоть приблизительного прог­
ноза! Каждую весну я получаю 
по два-три выговора!.. А вы 
говорите, весна!.. 

Он встал и, не прощаясь, уда­
лился грустной осенней поход­
кой . 

На душе у меня стало зяб-
но, неуютно. По коже потянуло 
холодом. Потом вдруг стало 
жарко , захотелось расхохотать­
ся над этим скучным горе-си­
ноптиком. 

«Пессимист! Градусник не­
счастный! — внутренне изде­
вался я над ним.— Весь мир 
приветствует дар природы — 
весну, солнце, цветы, команду 
«Торпедо», а он, этот разне­
счастный круглосуточный ну­
дило, этот...» 

Мысль закончить не удалось. 
Внезапно солнце затянуло туча­
ми, сверкнула молния, ударил 
гром, и с неба хлынули потоки 
воды. В несколько секунд мой 
новый летний костюм промок 
до нитки . 

— Безобразие! — чертыхался 
я на бегу, шлепая по лужам.— 
И какой творец-мудрец приду­
мал эту весну! Никакого посто­
янства!.. 

И, уже стоя под навесом и 
выжимая рубаху, я с благодар­
ностью вспоминал недавнюю 
встречу с молодым синоптиком. 
Какой талант! Какой проница­
тельный ум| Какой аналитиче­
с кий , критический. . . 

Но и тут не удалось закон­
чить мысль. 

Тучи рассеялись, выглянуло 
солнышко, запели птички , в 
воздухе запахло озоном н цве­
точным ароматом. 

Забыв о существовании в ми­
ре синоптиков, я шел, широко 
улыбаясь навстречу теплому 
дню. 

Весенни мелодии 

Это же для нас, скворцов! 
А у меня записка от орла! 

М О Д Ы С Е З О Н А 

Юбки становятся короче, сапожки — выше. 

Обрезать ветки — вот какое было вам дано задание. А вы? 
А я его перевыполнил! 

За любимого начальника. 

Без слов... и без цветов. 

Рисунки И. С Е М Е Н О В А 
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ровали пионерский парк, с удо­
вольствием подставив ноздри 
весеннему ветерку. Девушки 
облачились в яркие платья. 
Дамы наводнили парикмахер­
ские салоны. 

Все пришло в движение, за­
пело, заулыбалось, заиграло. 

— Нашли чему радоваться! — 
мрачно сназал мой сосед по 
скамейке, молодой человек. 

— Вам не нравится весна? — 
удивился я. 

— Ненавижу! — проскреже­
тал молодой человек. 

— Простите, но солнце, воз­
дух, весенний первый гром! 

— >Вот именно!.. 
— А чудесный аромат цве­

тов! Вы ниногда не дарили цве­
тов девушкам7 

— А-а!.. 
— Хорошо. А прогулки , ту­

ристские походы в горы? 
— Ну-у... 
— А футбол?.. 
Самый пробивной аргумент! 

Но и он не возымел действия. 
Я терялся в догадках. Кто 

он? Мизантроп? Физик7 Заяд­
лый лыжник?.. 

Искоса смотрю на него. Мо­
жет быть, беднягу придавили 
житейские невзгоды? Неприят­
ности в институте? Разлюбила 
девушка? Лишили стипендии? 
А возможно, он поэт-неудачник? 

— Послушайте, — говорю,— 
весна — лучшая пора! Все цве­
тет, улыбается, радуется! Все 
кажется ясным и предельно 
прозрачным. 

— Весна — это загадка! — 
таинственно изрек мой собе­
седник. 

— Загадка? Ну , знаете ли! 
Каждому школьнику известно, 
что такое весна! «Тает снежок, 
оживает лужок , день прибы­
вает...» 

— Это школьнику извест­
но,— сказал он.— А я синоп­
тик . Понимаете: предсказатель 
погоды! И мне не известно, что 
такое весна! Загадка природы!. . 
Летом дело ясное: жара. Осе­
нью — дождь. Зимой — снег. А 
весной? И снег, и дождь, и ве­
тер, и черт знает что! Никако­
го хоть приблизительного прог­
ноза! Каждую весну я получаю 
по два-три выговора!.. А вы 
говорите, весна!.. 

Он встал и, не прощаясь, уда­
лился грустной осенней поход­
кой . 

На душе у меня стало зяб-
но, неуютно. По коже потянуло 
холодом. Потом вдруг стало 
жарко , захотелось расхохотать­
ся над этим скучным горе-си­
ноптиком. 

«Пессимист! Градусник не­
счастный! — внутренне изде­
вался я над ним.— Весь мир 
приветствует дар природы — 
весну, солнце, цветы, команду 
«Торпедо», а он, этот разне­
счастный круглосуточный ну­
дило, этот...» 

Мысль закончить не удалось. 
Внезапно солнце затянуло туча­
ми, сверкнула молния, ударил 
гром, и с неба хлынули потоки 
воды. В несколько секунд мой 
новый летний костюм промок 
до нитки . 

— Безобразие! — чертыхался 
я на бегу, шлепая по лужам.— 
И какой творец-мудрец приду­
мал эту весну! Никакого посто­
янства!.. 

И, уже стоя под навесом и 
выжимая рубаху, я с благодар­
ностью вспоминал недавнюю 
встречу с молодым синоптиком. 
Какой талант! Какой проница­
тельный ум| Какой аналитиче­
с кий , критический. . . 

Но и тут не удалось закон­
чить мысль. 

Тучи рассеялись, выглянуло 
солнышко, запели птички , в 
воздухе запахло озоном н цве­
точным ароматом. 

Забыв о существовании в ми­
ре синоптиков, я шел, широко 
улыбаясь навстречу теплому 
дню. 

Весенни мелодии 

Это же для нас, скворцов! 
А у меня записка от орла! 

М О Д Ы С Е З О Н А 

Юбки становятся короче, сапожки — выше. 

Обрезать ветки — вот какое было вам дано задание. А вы? 
А я его перевыполнил! 

За любимого начальника. 

Без слов... и без цветов. 

Рисунки И. С Е М Е Н О В А 
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Городской 
парк 

Открытие городского парка. 

Продажа 
цветов 
нет 



I l l ГИЧНШШИ VPtHlE 
Героям войны не приходится се­

товать на недостаток заботы и вни­
мания. Их у нас любят и уважают, 
они всегда на виду. 

В этом смысле Иван Иванович 
Тельков не является исключением. 
Он пользуется всеми льготами 
фронтовика и ветерана. «Я был лю­
бимым учеником известного акаде­
мика медицины»,— с гордостью со­
общает он в автобиографии. Иван 
Иванович пишет, что он военный 
врач, активный участник боев на 
разных направлениях. Имел конту­
зии и ранения. Является кавалером 
орденов, медаленосцем. 

И ему верят. 
Вот почему Иван Иванович полу­

чает хорошую пенсию. Мособлсо-
бес бесплатно предоставил Телькову, 
как инвалиду войны, потерявшему 
ногу в боях за Родину, легковой 
автомобиль. 

Едва любимый ученик академика 
на подаренном «Запорожце» пере­
ехал из области в город, как его на­
значили председателем ВТЭК Крас­
нопресненского района. 

В отделе кадров Мосгорсобеса 
считали, что Тельков прибыл к ним 
из дома-интерната старых коммуни­
стов, где находился с пятьдесят чет­
вертого года по апрель шестьдесят 
пятого на полном государственном 
обеспечении. Над тем, мог ли 
этот еще молодой человек оказать­
ся в числе ветеранов, никто как-то и 
не подумал. 

О факте пребывания Телькова в 
интернате старых коммунистов мы 
узнаем также из письма замести­
теля заведующего Мосгорсобеса 
А. А. Тестина председателю исполко­
ма Фрунзенского райсовета депута­
тов трудящихся. А. А. Тестин высоко 
отзывается о деловых качествах 
своего подчиненного и убедительно 
просит предоставить ему комнату. 

Честно говоря, никаких прав на мо­
сковскую жилплощадь Иван Иванович 
не имел. Он был прописан в столице 
еще до войны, да и то временно. К 
тому ж е успел, оказывается, только 
что получить комнату в Подмосковье. 
С другим бы и говорить не стали, но 
для фронтовика исполком, понятно, 

счел возможным сделать исключе­
ние. 

Комнату ветеран получил большую 
и в самом центре Москвы, на Малой 
Бронной, Что ж, Иван Иванович не 
остался в претензии. Он доволен и 
своей работой, и автомобилем с руч­
ным управлением, и комнатой, и всем 
остальным. 

Вместе с Иваном Ивановичем раду­
ются многие товарищи, которые хо­
рошо позаботились о ветеране. 

Когда я читал пенсионное дело 
И. И. Телькова, у меня тоже сложи­
лось о нем неплохое впечатление. Но 
потом я заехал к следователю по осо­
бо важным делам М О О П РСФСР 
Владимиру Павловичу Виноградову, 
и он показал мне еще восемь дел 
Ивана Ивановича, на этот раз уже 
уголовных. 

Оказалось, что Тельков совсем не 
тот, за кого его принимают. Выясни­
лось, что он значительно преувеличи­
вает роль своей личности в истории 
Великой Отечественной войны. Иначе 
говоря, он просто жулик и плут. Что­
бы на этот счет не оставалось ника­
ких сомнений, надо остановиться на 
основных вехах биографии И. И. 
Телькова. 

Итак, далеким летним днем три­
дцать девятого года юный лоботряс, 
имея уже несколько судимостей за 
кражи, удрал из колонии и появился 
в Москве. Он направился в приемную 
комиссию 2-го медицинского инсти­
тута. Здесь он предъявил справку о 
том, что якобы обучался в Ленингра­
де и после третьего курса отозван на 
комсомольскую работу. Липовый до­
кумент об образовании был заве­
рен, как ни удивительно, печатью экс­
курсионного бюро Сельскохозяйст­
венной выставки. Тем не менее прой­
доху зачислили на четвертый курс. 

Учиться Тельков, конечно, не ду­
мал и на лекции не ходил. Но вот 
на третьем месяце пребывания в ин­
ституте он заглянул в факультетскую 
клинику. Здесь-то и состоялось зна­
комство студента с маститым акаде­
миком, о котором он упоминает в 
автобиографии. 

Правда, Тельков познакомился сна­
чала не с самим академиком, а с его 

шубой. Шуба эта, как видно из ста­
рого милицейского протокола, имела 
черный каракулевый воротник и под­
кладку из беличьего меха. Пока ака­
демик вел занятия со студентами, ра­
сторопный Иван Иванович уже успел 
сдать беличью шубу в скупочный ма­
газин на Трубной площади. 

. После этой кражи Тельков проси­
дел недолго. Без всякого согласова­
ния с начальством он покинул не 
столь отдаленные места и снова вы­
плыл в Москве в мае сорок первого 
года. 

А еще через два месяца Тельков 
в суматохе начавшейся войны ухит­
рился получить диплом об окончании 
3-го мединститута. И в качестве врача 
363-го отдельного пулеметно-артил-
лерийского батальона отправился на 
фронт. Но вскоре сбежал из части и 
очутился в Горьковской области. 

Примерно через месяц Тельков 
чуть было все-таки не попал на пози­
ции. На этот раз в должности началь­
ника санслужбы 196-й танковой брига­
ды. Но, как вспоминают ветераны 
бригады, «доктор» исчез из эшелона, 
так и не доехав до театра военных 
действий. 

Какие-то окольные дороги опять 
привели Телькова в Горьковскую об­
ласть. Здесь он благополучно женил­
ся и некоторое время наслаждался 
медовым месяцем. Видом на житель­
ство ему служила собственноручно 
написанная справка, в которой он ос­
вобождал себя от воинской службы и 
сам себе ставил диагноз: «Крупозное 
воспаление легких, насморк и дизен­
терия. Рекомендуются покой, ванны, 
компресс». 

Спокойное течение семейной жиз­
ни вскоре, однако, было нарушено. 
Прокурор потребовал для Телькова 
смертной казни. Но суд проявил к 
молодожену снисхождение, опреде­
лив меру наказания в десять лет. 

До самого конца войны Тельков 
был в заключении, а потом опять 
ударился в бега. Затем лечился в го­
спитале... Выписался, имея на руках 
справку о болезни. Справка гласила, 
что больной страдает хроническим 
алкоголизмом. 

Иван Иванович трезво рассудил, 
что с такой справкой многого не до­
бьешься. Тогда он взял в руки перо, 
и к справке прибавилась строка о 
том, что заболевание связано с кон­
тузией на фронте. «Липу» не замети­
ли, и Тельков стал получать пенсию. 

Затем мы наблюдаем Телькова в 
должности врача санчасти артилле­
рийского полка. О пребывании 
И. И. Телькова в полку рассказывает 
ряд представлений и рапортов. Из 
них видно, что «доктор»: «выкрал из 
буфета военторга две бутылки вина»; 
«получил 4 441 рубль на медикамен­
ты, деньги пропил, а в кассу предста­
вил фиктивные счета»; «похитил ска­
терть из ресторана»; «выпил весь 
спирт из аптечек «Скорой помощи» и 
даже из банок со шприцами»; «в 
пьяном виде пытался делать артилле­
ристам прививки оспы». 

Распрощавшись с терпеливыми ар­
тиллеристами, наш герой прибыл в 
город Николаев, где и попался на 
краже. Еще одну кражу он совершил 
в Московско-Рижском универмаге — 
и попался опять. 

Комиссия специалистов решила на­
конец проверить, какими ж е меди­
цинскими познаниями располагает 
этот «врач». Его спросили, что такое 

диафрагма, а также велели выписать 
рецепты на капли Зеленина и на ге­
морроидальные свечи. Выяснилось, 
что с диафрагмой он не знаком, а 
рецепты выписать не может, так как 
с латынью явно не в ладах. 

Тем не менее, освободившись, он 
определяется врачом в подмосков­
ный санаторий. Отсюда он апеллирует 
к Звенигородскому райвоенкому о 
восстановлении полной пенсии. Во­
енкомат решительно и бесповоротно 
становится на сторону липового 
фронтовика. Один за другим направ­
ляются рапорты в облвоенкомат: 
«...учитывая... его безупречную служ­
бу в армии и то, что Тельков И. И. 
является инвалидом 2-й группы (без 
ноги), ходатайствуем по существу его 
заявления о выплате полной военной 
пенсии...» 

Восстановленный в незаконных пен­
сионных правах, Тельков действитель­
но устроился в дом-интернат заслу­
женных пенсионеров. Но не в каче­
стве отдыхающего, а врачом-дието­
логом. В течение нескольких меся­
цев он снимал пробы с приготовляе­
мых блюд и давал поварам гастроно­
мические советы. Затем, как мы уже 
знаем, состоялся его торжественный 
въезд в Москву на «Запорожце» и 
заселение комнаты на Малой Брон­
ной... 

О похождениях проходимца мож­
но было бы и не говорить так много, 
если б только один Тельков браконь­
ерствовал на тропе героев. Чем 
дальше уходит от нас война, тем ча­
ще объявляются разные авантюри­
сты, которые выдают себя за парти­
зан, инвалидов и защитников крепо­
стей. Одни добиваются неположен­
ных пенсий, другие требуют неза­
служенных почестей. Они пишут о се­
бе все, что вздумается, и, представь­
те, некоторым из них верят! 

— Чего уж тут проверять! Все во­
евали!.. 

А воевали между тем не все. Не­
которые, как, например, Тельков, в 
годы войны занимались совсем дру­
гими делами. И установить это совсем 
не трудно. По военным архивам Тель­
ков числится дезертиром, а он как 
ни в чем не бывало вот уже два де ­
сятилетия получает пенсию. Он поте­
рял ногу спустя семнадцать лет по­
сле окончания войны, а считается, что 
пролил кровь на фронте. В течение 
часа можно узнать по картотекам, что 
Тельков семь раз судился и семь раз 
бежал из заключения. А он выглядит 
героем войны и кавалером. Разве ма­
ло в Московской области живет инва­
лидов Отечественной войны — а ав­
томобиль дарят Телькову) Разве уже 
все участники войны во Фрунзен­
ском районе обеспечены хорошим 
жильем — а комнату в центре горо­
да дают почему-то Телькову! 

Настоящие ветераны войны — 
люди, конечно, скромные. Своими 
подвигами они не хвастаются. Иного 
героя приходится разыскивать года­
ми, привлекая на помощь телезри­
телей и радиослушателей, комсо­
мольцев и пионеров, а он спокойно 
живет рядом. 

. А тельковых и искать нечего: они 
сами толкутся у дверей кабинетов, 
у касс. Только их нужно не поощрять, 
а строжайше наказывать. Потому что 
нет более гнусного кощунства, чем 
браконьерство на святой тропе геро­
ев! 

И. Ш А Т У Н О В С К И Й 
— А, Петров уже вернулся из отпуска! 

Рисунок А. Г Р У Н И Н А 
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Борис К О Т Л Я Р О В 

« Р О Д Н И К» 
Где свой обогатить язык, 
Запасы слое, оттенки речи?.. 

О, мной уже давно замечен 
Бюрократический родник. 

Живой — с ногами и руками 
И с говорящей головой. 
Да, впрочем, что ж?.. 

Судите сами — 
Вот просит слова он. Живой. 
О н может все переиначить — 

Оттенки, фразы и слова. 
Как скажет: «.разрешите 

начать», 
Потом: «людям нужны 

средства». 
Еще добавит: «современный» 
И «надо указать о том»... 

Летят все правила, законы, 
Разрушенные «родником». 

Кругом глаза людей 
смущенных. 

— А нет ли,— я кричу и сам,— 
«Средствоа» каких-то 

«современных», 
Чтоб «указать о том людям»?! 
г. Харьков. 

Иван Иванович построил эту дачу, когда работал на мебельной фабрике... 
Рисунок Б. C A B K O B A 

Женщине, в отличие от 
писателя, разрешено зани­
маться лакировкой дей­
ствительности. 

Подснежники стоили так 
дорого, словно их достали 
не из-под снега, а из-под 
земли. 

В..КАНАЕВ 

Невеста была из трудо­
вой семьи: кроме нее, все 
трудились. 

А. ЧИКАРЬКОВ 

Бондарь так расхвали­
вал свою продукцию: *3а 
воду не ручаюсь, а огур­
цы не уйдут». 

Собака не узнала хозяи­
на: он пришел трезвый. 

Справляясь о ходе ре­
монта старых башмаков, 
заказчик износил новые. 

А. ШАТАЛИН 
Высоковато поставлен­

ное лицо. 
Дремотический театр. 

П. МАКОВЕЦКИИ 

Александр С О Б О Л Е В 

Зав-
скоростпрел 

Ведет прием 
• кабинете своем 

Важный чем-то заведующий. 
Предельно краток к нему визит, 
Он поминутно баском хрипит: 
— Следующий! 
Следующий! 
Я поражен, 

я изумлен 
Четкой работой такой, 
Но отчего же, никак не пойму, 
Каждый, кто шел на прием 

к «самому», 
Машет досадно рукой? 
В чем тут секрет? 
Вхожу • кабинет, 
Стараясь быть незамеченным. 
Еле дыша, становлюсь в уголок. 
Вот и услышал я диалог 
Зава с почтенной женщиной. 
Твердит она: 

— Помощь нужна! 
Он: Я не празднобеседующий! 
Время мое нельзя отнимать. 
Можете дальше и выше писать... 

Следующий! 
Парень сказал: 
— За что пострадал?! 
Зав: Я по кадрам не сведущий. 
Что ты меня отрываешь 

от дел? 
Лучше б с начальством ладить 

умел... 
Следующий! 

— Рушится дом: 
подточен грибком... 

— Я не профессор 
исследующий. 

С этим вопросом,— советует 
З а в , -

Вы обратитесь-ка лучше 
в горэдрав... 

Следующий! 
...Ходит народ 

взад и вперед, 
Ходит напрасным маршрутом. 
Длинную очередь враз 

«провернет» 
Этакий Зав — скорострвл-

пулвмвт: 
Три человека • минуту... 

Чинуша спесив. 
Он глядит мимо н е с . 

Не мешкая, вывесить нвдо 
приказ: 

«С ТРЕСКОМ УВОЛЕН 
ЗАВЕДУЮЩИЙ»,— 

чтоб призадумался 
С Л Е Д У Ю Щ И Й . 

feS> 



Хотелось крикнуть 
€€У Р А I » 

Со стороны поглядеть — привередливый народ эти фельето­
нисты. Не знаешь, как им угодить. Не строят баню — плохо. Строят 
баню — вроде бы хорошо. Но опять же появляется фельетон... 

Три года назад в селе Подобном, на Черкасщине, приступили 
к постройке бани. Событие не ахти какое великое, но все же, 
согласитесь, знаменательное. Хотя это тебе и не пуск ГЭС, но от­
метить надо. И как будто меньше всего в данном случае уместен 
фельетон. 

Но история бани в селе Подобном не позволила фельетонисту 
сменить громокипящую сатирическую лиру на громоподобные 
ликующие литавры. 

Конечно, повторяю, баня — это не гидроэлектростанция, но 
и проект будущей бани полагается где нужно и с кем нужно согла­
совать. А председатель колхоза Гиндич ни с чем не посчитался 
и баню начал строить совсем рядом, почти впритык с хатой Опана-
са Боднюка. А у того хата крыта соломой. Достаточно искорки — и... 

Боднюк пошел с жалобой к председателю. Тот и разговаривать 
не стал. Тогда Боднюк пожаловался в район. Санитарный инспектор 
и пожарный инспектор в один голос заявили: 

— Налицо грубое нарушение, а посему строительство бани при­
остановить! 

Председатель же колхоза Гиндич продолжал строить. 
Опанас Боднюк написал в область. 
Секретарь областного исполкома и санитарный инспектор обла­

сти в один голос заявили: 
— Колхозу предложено вместо начатой бани построить сапож­

ную и швейную мастерские. Колхоз с этим предложением согласен. 
Живите, Опанас Платонович, спокойно, как жили до сих пор... 

18 марта 1964 года сам председатель колхоза Гиндич счел нужным 
на депутатском бланке заверить своего избирателя Опанаса Бодню­
ка в совершенном почтении и успокоить его, что в помещении, где 
должна была быть баня, разместится комбинат бытового обслужи­
вания. 

Тут фельетонисту было бы уместно крикнуть: 
— Справедливость восторжествовала! Интересы гражданина не 

задеты. Ура! 
Но такое восклицание было бы преждевременным. При помощи 

визуальных наблюдений Опанас Боднюк установил, что председатель 
колхоза исподволь все-таки продолжает строить баню. 

Опанас Боднюк написал в Киев. И снова пришел в движение 
писчебумажный конвейер. 

Райком партии по предложению из Киева специально занимался 
жалобой Боднюка и ответил: 

— Начатое строительство надо закончить с последующим разме­
щением там комбината бытового обслуживания. Баню построить 
в другом месте. 

Главный санитарный врач области ответил примерно то ж е самое. 
Прокурор и заместитель председателя райисполкома были еди­

нодушны. Их ответы ничем не отличались от ответов райкома 
партии и главного санитарного врача области. 

Когда фельетонист читал эти вдохновенные документы, ему хо­
телось опять во весь голос крикнуть: «Уррра!» Но, увы, опять 
пришлось крикнуть нечто другое... 

Пока республиканские, областные и районные организации вели 
между собой активную переписку, председатель колхоза Гиндич 
преспокойно достроил баню и, как эпически сообщает районный 
санитарный врач, заканчивает установку внутреннего банного обо­
рудования. Опанас Боднюк написал в Москву... 

И тут фельетонист не выдержал: 
— Почему таким несложным делом должны заниматься Черкас­

сы, Киев и Москва? Неужели на месте, в районе, не могли своевре­
менно и правильно его решить? 

А так хотелось воскликнуть «Ура!». 
Не получилось... 

Е. М И Р О Н О В 

ПРИЯТНЫЕ Н О В О С Т И 
За последнее время мне при­

ходится получать от читателей 
немало писем, в которых они 
жалуются на то, что «Кроко­
дил» доставляется с некоторым 
опозданием. В самом деле, ны­
нешний, сильно возросший про­
тив прежних лет, тираж моего 
журнала типографии нелегко 
быстро напечатать, а работни­
кам связи быстро распростра­
нить. 

Однако я рад сообщить, что 
дело идет н лучшему. Начиная 
с № 4 часть тиража «Кроноди-
ла» печатается в Алма-Ате и 
Куйбышеве. Читатели многих 
областей — Алма-Атинской, Це­

линоградской, Восточно-Казах­
станской, Карагандинской, Пав­
лодарской, Куйбышевской, 
Оренбургской, Ульяновской. 
Пензенской и Башкирской, Ма­
рийской, Татарской, Чувашской 
автономных республик — уже 
получают «Крокодил» раньше, 
чем прежде. 

По мере увеличения мощно­
стей местных типографий печа­
тание моего журнала в других 
городах будет расширяться и, 
таким образом, число претен­
зий читателей на позднюю до­
ставку — сокращаться. 

КРОКОДИЛ 
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Товарищ, директор 
Директор директору — рознь. 
Директора делятся на две категории. 

В первой состоит немного народу, ты­
сяч так двадцать. Здесь директора ин­
дустриальных гигантов, маршалы неф­
ти, металлурги черные и цветные. Они 
носят белоснежные сорочки с импорт­
ным галстуком, курят «Герцеговину 
флор». 

Во второй категории больше людей, 
может быть, полмиллиона. Тут помянем 
предприятия средние и маленькие: ба­
ни, пошивочные, химчистки, инкубатор­
ную станцию «Свободный сокол», ас­
фальтовые заводики, помянем неосво­
божденных директоров парикмахерских 
(нечто вроде канадских играющих тре­
неров). 

У директора завода-гиганта контакты 
с населением какие? Население прихо­
дит сюда на семь часов — работать. Что 
касается остальных семнадцати — насе­
ление требует, чтобы в эти часы 
кто-то работал для него. И круглогодич­
но работают тысячи мелких предприя­
тий. Они благоустраивают, обогревают, 
кормят, обстирывают и обшивают все 
население. 

Скромный объект возглавляет скром­
ный директор. Он не курит «Герцегови­
ну флор». Он носит цыганскую жилет­
ку и смолит папиросы «Прибой». Вы­
званный начальством на разнос, он не 
знает, куда девать руки, варежки кла­
дет в шапку и держит ее на коленях. 
Плохо проходит его время у начальства. 
Ибо о нем, о директоре маленьком, 
вспоминают только тогда, когда есть по­
требность кого-нибудь разнести, ну, что 
ли, огреть отцовской лаской. 

Если крупный промышленный дирек­
тор задыхается от внимания, нисходя­
щего к нему «сверху», то середняк за­
дыхается от невнимания к себе. 

Но встают они оба в семь. Один из 
них мчится конвертировать сталь, а 
другой — пылесосить матрацы. Как сло­
жится их день? Прежде всего директор 
гиганта будет изъят из цехов. Его по­
садят в президиум для встречи с кан­
дидатом. Через час он сбежит, но ему 
поручат иностранцев: «Господа очень 
интересовался видеть этот предприя­
тий». 

И директор пойдет показывать завод, 
этот «колоссаль», заезжим господам, и 
багровое пламя будет освещать их ра­
стерянные нордические профили. Дирек­
тор старается водить мистеров по заво- • 
ду возможно дольше: как раз успеешь 
отдать все распоряжения. Однако вско­
ре специальный нарочный увозит его в 
облисполком. Там, на очередном сове­
щании, совершенно сломленный, он за­
канчивает свой день. 

Тем временем директор скромного 
объекта тоже завершает свой день. Он 
провел его, толкаясь в двери приемных. 
И всем было не до него. Маленькую 
организацию как бы забыли. Все вни­
мание отдали гигантам. 

В последней надежде обойденные 
вниманием люди включали радио. Но из 
динамиков раздавался тяжкий гул воло­
чильных станков, и диктор, вставая, на­
верное, на носки от натуги, кричал, что 
сейчас в цехе алма-атинского «Тяжма-
ша» произойдет встреча за круглым сто­
лом и перед рабочими выступят жур­
налисты-международники. 

Так обидно складывалась жизнь! О 
«тяжелом» директоре заботились, хотя 
и изнуряли совещаниями, его звали по 
имени-отчеству, а маленького, рядового 
капитана отпихивали,оставляли без вни­
мания. Его не приглашали в президи­
умы. Сперва это очень коробило често­
любивых жен, но потом и они привыкли. 

Однако директор маленького объекта 
не всегда мирится с наплевизмом к ну­
ждам своего объекта. Однажды он 

вскакивает, швыряет на пол настоль­
ный календарь, кричит: «До каких же 
пор?» — и совершает намеренное упу­
щение по службе. Он знает, что теперь 
его вызовут на разнос. Но это и хоро­
шо. Заодно можно провентилировать 
Два-три больных вопроса. Так думает 
директор, 

Зря он так думает. Его в темпе раз­
носят и выпроваживают. 

И вот, скажем, Липецк. Типичный 
город с сотнями директоров. В чем-то 
тут получше с директорами, нежели в 
Харькове, в чем-то похуже, нежели в 
Одессе. То, что похуже, горьким осад­
ком копилось в сердцах директоров. 

— Ничего! — крепились они.— Нет 
внимания? Ладно. Но вот будет город­
ской актив, тогда я скажу! Я не буду 
молчать! 

О том, что в районе, в городе, в об­
ласти назревает актив, директора узна­
ют немедля: к ним повышается внима­
ние. Это — особое внимание. 

Сначала рабочие небольшого липец­
кого завода металлоизделий замечают 
на задворках мужчину с «ФЭДом». Он 
сторонится людей и фотографирует. За­
тем другой неизвестный мужчина посе­
щает городскую фотографию № 2. Су­
дя по всему, он достаточно руководя­
щий. Непосредственно с директором 
фотографии А. И. Сирицей товарищ в 
пальто почему-то не разговаривает. Он 
задает вопросы только своим сопрово­
ждающим: 

— Почему это? А что тут? 
Притом тов. Сирица вынужден мы­

каться в стороне. 
А через две недели начинается го­

родской актив, и всем уже ясно, за­
чем был неизвестный в фотографии № 2 
и зачем был фотограф на заводе ме­
таллоизделий, Они были не в плане вни­
мания. Просто добывали уличающие 
факты, чтобы зампредисполкома 
И. П. Пономарев имел чем сдобрить 
доклад. 

Доклад был зачитан на активе. На та­
ких активах обстоятельно-и длинно, де­
лая сравнения с 1913 годом, доклады­
вают о текущем моменте и непорядках 
на заводе металлоизделий (директор — 
тов. Минеев). 

Тем временем тов. Минеев и его 
коллеги-директора спешат записаться в 
прения. И ничего у них не выходит. 
Потому что время съедено обстоятель­
ным докладом. То, что директор наце­
лился сказать на активе, он выговари­
вает разве что дома, в кругу семьи. 

— Я уважаю законы! — сетует зав. 
парикмахерским хозяйством А. Л . Вайн-
ман.— Но почему меня толкают в лапы 
частника? В парикмахерской № 26 лоп­
нула канализация. Я ходил в домоуправ-

— Мастера нашел, но се­
годня он сможет покра­
сить только пол. 
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ление — они меня отшили. Меня отшил 
Водоканалтрест. В горисполкоме меня 
отшил Даревич. Тогда я дал частнику 
12 рублей, он сделал все в полчаса! 

Александр Лазаревич, как всякий 
скромный директор, живет трудной, 
суровой жизнью. Производственные во­
просы он выходит решать в коридор. 
В самой конторе (одна чумазая комната 
с дырявым потолком) вопрос не решить. 
Тут все время толпа и шум. Вопросы 
надо решать быстро: во-первых, кори­
дор холодный, во-вторых, пора на 
совещание. 

Честно говоря, многие директора не 
нужны на многих совещаниях, так как 
их мнение никого не интересует. Мож­
но бы не тянуть их туда, где они все 
равно не сумеют высказаться. Но что 
это, посудите, за совещание — семь че­
ловек за столом? Несолидно! Надо еще 
позвать, для кворума. 

И заведующий парикмахерским хо­
зяйством мечется по административным 
«кворумам» с одного берега реки Во­
ронеж на другой. 

С той же мыслью ворочается в кро­
вати и не спит директор ПКиО Голоща-
пов, а поскольку заснуть он все равно 
не может, он считает на пальцах орга­
низации, взявшие моду ему приказывать. 
Товарищ Голощапов засыпает под утро 
с поджатыми пальцами рук и ног. 

Другое дело — директор швейной 
фабрики Е. А. Силина. Она отходит ко 
сну не как все. Еще бы! На днях она 
впервые была в президиуме городского 
актива! 

Но и директору швейной фабрики 
неспокойно. Она думает: «Не грабят ли 
там фабрику, пока я лежу тут, дома?» 
Ибо фабрику не принимают под охрану, 
покуда на ее территории живет одино­
кая пенсионерка. Десятью десять раз 
Силина стучалась в горисполком. Сту­
чалась, куда только можно: дайте граж­
данке комнату! Помогите! 

И ничего. Гражданка живет. А ма­
шина для чистки готовой продукции, 
которая должна стоять в комнате граж­
данки, бездействует в коридоре. И фаб­

рике приходится выписывать хлеб. 
Портнихи режут его на ломтики, под­
сушивают утюгами и хлебом чистят 
сшитые пальто, платья, костюмы. 

Досадные и цепкие, маленькие и со­
вершенно неразрешимые неурядицы 
душат директоров. 

— Это настоящий цирк! —жаловался 
директор «Гастронома» П. П. Клюев.— 
Я работаю восемь лет. За такой срок 
даже стальные машины ломаются, 
станки, весы, рельсы изнашиваются! Но 
за восемь лет никто не списал ни од­
ного деревянного ящика из-под буты­
лок. Гниют сотнями, а списанных нет, 
И выкручиваемся, кто как может. На­
нимаем частников для ремонта ящиков. 
Считают, что тара — мелочь, а мелочью 
никому заниматься нежелательно. 

Так обидно складывается жизнь. И 
лишь под утро, когда голуби начинают 
ворковать на карнизах, засыпают ди­
ректора. 

А пока они спят, тысячи директоров 
невеликих объектов, надо подумать о 
них. Отметить, какая громадная ноша 
лежит на плечах рядовых капитанов, 
сколько им предстоит совершить в ны­
нешней пятилотке. 

Им страшно много предстоит совер­
шить. Впереди у «массового» директора 
тяжелая позиционная война за количе­
ство, качество, за культуру производ­
ства и обслуживания. Впереди трудная 
дорога. Сегодня, выйдя на эту дорогу, 
рядовой капитан тоненьким голосом 
просит руководящую избушку: 

— Избушка, избушка, повернись к 
лесу задом, ко мне передом! 

Она не поворачивается. То есть не 
совсем чтобы но поворачивалась, а не 
всегда. И, часто дыша, спешит от 
дверей к дверям человек. Если у вас 
нет уверенности, что это директор, 
подсмотрите, сколько у этого человека 
карманов. У директора всегда на один 
карман больше — для валидола. Это 
уже образ. Можно сказать, для кино. 

А. М О Р А Л Е В И Ч , 
специальный корреспондент 

Крокодила, 
г. Липецк. 
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Нарочно не придумаешь 
«Вечером в саду отдыха Иванов К. и Д м и ­

триев М . нарушали в нетрезвом состоянии 
тишину, в результате чего сгорели две 
скамейки , за что и были наказаны». 

(Из стенгазеты.) 
Копию сняла К. КАШКУРОВА. 

г. Ленинград. 
«Администрация, партбюро и местный 

комитет локомотивного депо Засулаукс П р и ­
балтийской железной доро ги приглашают 
Вас принять участие в собрании жен работ­
ников депо. 

Повестка дня : 
Итоги работы депо за 1965 год и роль 

ж е н в обеспечении движения поездов». 
(Из пригласительного билета.) 

Прислал И. ИВАНОВ. 
г. Рига. 
«Прошу выслать мне справку о том, что 

я работала у вас, если не работала, то по­
чему». 

(Из заявления.) 
Выписал Н МАРЯХИН. 

г. Сызрань. 

«Пострадавший ушел домой , перед у ж и ­
ном выпил 0,25 вина и в 11 часов вечера 
возвратился на ферму покурить со сторо­
ж е м Нефедовым. Подошел к быку , который 
учуял запах вина, сорвал цепи и веревку, 
сшиб Киреева. 

ИЗОЛИРОВАТЬ БЫКА В КЛЕТКУ С Р О К О М 
НА 5 СУТОК». ' 

(Из акта.) 
Прислали И. КОРЖЕВ и Д. ЦАНАВА. 

г. Меленки. 
Владимирской области. 

«Уволить кассира Н. за вторжение в чу­
ж у ю жизнь без оформления брака». 

(Из приказа.) 
Копию, снял И. КЛЕПАЧЕВ. 

Ростовская область, 

«Тов. Иванов пьет много , но с большим 
отвращением». 

(Из характеристики.) 
Выписал А. КРАСНОВ. 

г. Свердловск. 
«Слушали: заявление Макухи Анны Пав­

ловны о распиловке леса. 
Постановили: заявление Макухи А. П. 

распилить». 
(Из протокола.) 

Переписал К. САВЧУК. 
Житомирская область. 

«Кассиры очень грубы, Не то что в пре­
рекания, даже в разговоры не вступают». 

(Из письма в редакцию газеты.) 
Выписал В. ЕВДОКИМОВ. 

Архангельская область. 

«Шофер Синельщиков неправ, так как 
при выезде из гаража не взял устного 
распоряжения в письменной форме». 

(Из протокола.) 
Прислал А. ЖИРНОВ. 

г. Москва. 

БЕЗ КИСТОЧКИ 

В третьем номере Крокодила было опу­
бликовано письмо под заголовком «С кис­
точкой!», которое прислали в редакцию ин­
женеры-конструкторы Рязанского станко­
строительного завода. Они писали, что им 
время от времени приходится работать 
за маляров. «Четыре года подряд, особен­
но в конце месяца, техники и инженеры, 
сменив карандаш на наждачную ш к у р к у и 
малярную кисть , драят и красят станки». 

Директор завода К. Тарасов сообщил нам, 
что да, так оно и есть. И резюмировал: 

«В настоящее время на Рязанском стан­
костроительном заводе приняты меры к 
упорядочению технологического процесса 
покраски станков, исключающие подобные 
случаи». 

Если это означает, что инженеры и тех­
ники больше не будут заниматься маляр­
ными работами, то нам остается только по­
приветствовать тов. Тарасова и пожелать 
ему дальнейших успехов. 

«ПРОПАЛИ СТУДЕНТЫ...» 

Три абитуриента: Э. Габдрахманов, Ц. Цы-
дендамбаев и Б. Дугар-Жабон — приехали 
сдавать экзамены в Московский универси­
тет. Сдача проходила необычно. Например, 
экзамены по английскому языку за Габд-
рахманова и Цыдендамбаева сдавал Дугар-
Жабон; по истории за Габдрахманова — сту­
дент I I I курса И. Каримов. Как и следовало 
ожидать, кончилось это печально: Каримова 
отчислили из МГУ, а остальные, оставив 
документы, постыдно бежали. 

О похождениях абитуриентов было рас­
сказано в происшествии «Пропали студен­
ты...» («Крокодил» N» 28, 1965 г.). 

За подлог при поступлении в университет 
Э. Габдрахманов исключен из членов Союза 
журналистов и уволен с работы из редак­
ции уфимской райгазеты. Ц. Цыдендамбаев 
освобожден от работы в Комитете по радио­
вещанию и телевидению Бурятской АССР. 
Секретариатом Бурятского обкома КПСС 
предложено отделу школ серьезнее подхо­
дить к подбору абитуриентов, поступающих 
в вузы по внеконкурсному набору. 

«О ЧЕМ КРИЧАЛИ ПЕТУХИ» 

С 1961 года «Кокчетавсовхозстрой» не[. мо­
жет закончить строительство школы-интер­
ната в совхозе «Раздольный». Этому была 
посвящена заметка «О чем кричали петухи» 
(«Крокодил» № 3 1 , 1965 г.). 

Секретарь Кокчетавского обкома КП Ка­
захстана тов. А. Секира сообщает, что тре­
стом № 17 были примяты меры по оконча­
нию строительства. Школа-интернат введе­
на в эксплуатацию. 

«БЫЛА ЛИ ПЕСНЯ!» 

Фельетон под таким названием («Кроко­
дил» № 33, 1965 г.) был посвящен строите­
лям СМУ-6 города Дербента, которые умуд­
рились сдать в эксплуатацию дом без во­
допровода, канализации, отопления и осве­
щения. 

Как сообщает секретарь Дербентского ГК 
КПСС тов. М. Ибрагимов, все указанные в 
фельетоне недостатки ликвидированы. Во­
прос о низком качестве строительных работ 
обсуждался бюро ГК КПСС. Руководство 
СМУ-6 строго предупреждено. 

Происшествия 
ВОР-САТИРИК 

Однажды работник сторожевой охраны 
одного из предприятий Горьковской области 
Бурлаков обнаружил никем не охраняемые 
чужие носильные вещи. 

И Бурлаков, как человек бдительный, немед­
ленно взял эти вещи под наблюдение. 

Чтобы они были целее и всегда на виду, 
Бурлаков даже надел вещи на себя. И сразу 
покинул свой пост. 

Начал сбежавший Бурлаков колесить по го ­
родам и весям, но больше по весям, где при ­
глянулись ему сельские магазины. 

Всюду он грабил и оглядывался, нет ли 
поблизости сторожей . 

Что ж , вор есть вор, и он не привлек бы 
нашего внимания, если бы не проявил склонно­

сти к сатирической литературе. Повсеместно, 
где бы ни крал. Бурлаков оставлял язвитель­
ные записки, в которых клеймил и обличал 
сторожей-ротозеев. 

В магазине села Чепурновка, М о р д о в с к о й 
АССР: «Покушал. Мерси!» 

В магазине деревни Атыково, Чувашской 
АССР: «Сторожа надо уволить. Спит». 

В рабкооповском магазине № 9 совхоза 
имени Калинина, Горьковской области. «Эх вы, 
голова — два уха!» 

В смысле художественности эти произведе­
ния опять-таки не заслуживают внимания. Но 
нельзя не признать справедливой их критиче­
с к у ю направленность... 

Ю. 3. 

Мая реклама 
ЗАВ. 
БАЗОЙ 

Повидло 
Джем 

Я ем повидло и джем! 
Рисунон К. Н Е В Л Е Р А и М. У Ш А Ц А 

ВСЕГДА В ПРОДАЖЕ 

ЗЕРКАЛА «МЕЧТА» 

Рисунок М. В А Й С Б О Р Д А 

Новинка!!! 

Не оставляйте 
детей юех 
присмотра! 

БЕЗОТКАЗНЫЕ 
ЗАЖИГАЛКИ! 

Рисунок Е. Г У Р О В А 



Уборка номера 

Муж-инженер говорит же­
не: 

— Милая Бетти, не по­
делишься ли ты со мной ре­
цептом этого пирога? Я ду­
маю, твой метод произвел 
бы революцию в цементной 
промышленности. 

Американка пришла в нос-
метичесний набннет. Врач 
сделал ей древнегреческий 
профиль, разгладил морщи­
ны, удалил двойной подбо­
родок и уменьшил наполо­
вину рот. 

— Что еще, миссис? — 
спросил врач. 

— А вы можете сделать 
мне большие и выразитель­
ные глаза? 

— Разумеется,— ответил 
специалист и, повернувшись 
к нассе, сказал: — Дайте да­
ме счет! 

Дело происходит в аду. 
Папа-черт возвращается до­
мой. Мама-чертовка подво­
дит за руку маленького чер­
тенка и говорит мужу : 

— Можешь сегодня его 
отшлепать. Целый день вел 
себя, как ангел. 

Школьниц обращается н 
матери: 

— Мама, я схожу опущу 
письмо в почтовый лщин. 

— Ты что? На улице ве­
тер, дождь льет как из вед­
ра. Хорошая хозяйка даже 
собаку не выпустит из дому 
в такую погоду! Пусть отец 
сходит. 

Два молодых человека си­
дят на снамейне в пари* 
в ожидании своих возлюб­
ленных. Один, попивая кофе 
из термоса и заедая бутер­
бродом, обращается но вто­
рому: 

— Я смотрю, вы не запас­
лись едой, готов биться об 
заклад, что это — первое 
свидание в вашей ж и з н и . 

Жена говорит мужу , на­
ливающему в рюмку коньяк : 

— Ты должен брать при­
мер со зверей. Они никогда 
не пьют, если в этом нет 
необходимости. 

— Верно. Но они никогда 
и не говорят под руку . 
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Б О Н Н С К А Я Т О Ч К А З Р Е Н И Я 
— Мы не видим путей сближения с Восточной Германией... 

Рисунок Бориса ЛЕО 


